沈云筝放下信打开包袱。里面是一件深蓝色的长袍，叠得整整齐齐的。她抖开看了看，针脚细细的，领口绣着云纹，云纹很工整，一朵一朵的，比她绣的好多了。她摸着那些针脚哭了很久。岳托从她手里拿过长袍看了一遍。

“你爹缝的？”

沈云筝点头。

“他缝得很好。”岳托把长袍叠好放在床榻上。

正月初十二，晚上沈云筝睡不着。她躺在岳托身边把他的手握在掌心里。他的手指一根一根的，骨节分明。

“岳托。”

“嗯。”

“我爹会缝衣服，我不知道。在沈府的时候他从来没缝过。他在宁古塔学会了。”

岳托没有回答。

沈云筝把他的手贴在自己脸上。“他不笨。他会缝衣服了。”

岳托的手指在她脸上轻轻动了一下。“他不笨。他只是不敢。”

沈云筝的眼泪从眼角滑落没入枕头里。

正月初十四，元宵节的前一天。营地里的人在准备过节，有人在做灯笼，有人在买元宵。沈云筝去盛京城里买了几块元宵，白面做的，里面包着豆沙馅，很小很甜。她尝了一个很甜，岳托不爱吃甜的，他会说“太甜了”。他爱吃咸的，饺子要咸的，奶茶要咸的。

沈云筝买了一包咸味的元宵，肉馅的。回到大帐她把元宵煮了装了两碗，一碗给岳托，一碗自己端着。咸元宵岳托没吃过。他夹起一个咬了一口，肉馅的汤汁流出来了，他嚼了几下咽下去，又夹了一个。

“好吃吗？”沈云筝问。

“好吃。”

沈云筝低下头吃了一个甜元宵，豆沙馅在嘴里化开。她想起父亲，他在宁古塔吃到元宵了吗？也许没有。宁古塔没有元宵，有白面就不错了。

正月初十五，元宵节。岳托去了中军大帐议事，皇太极召见。沈云筝一个人在大帐里，煮了一碗甜元宵吃了。她没给岳托留，他不爱吃甜的。她吃完把碗洗了，坐在床榻上等他。中午他没回来，下午也没回来，天快黑的时候他回来了。

“说了什么？”

“正月二十出发。”

沈云筝的心沉了下去。“还有五天。”

“嗯。”

“去哪里？”

“大凌河。”

“不是打完了吗？”

“明军又来了。”

沈云筝走过去握住他的手。“你的腿还没好。”

“好了。”

“没有。”

“大汗说好了。”

沈云筝的眼泪涌了上来。汗说好了就好了，汗说能打仗就能打仗，汗说要出发就要出发。没有人能跟大汗说不，岳托也不能。

“岳托。”

“嗯。”

“五天之后你出发。五个月之后呢？”

“不知道。”

沈云筝把他的手贴在自己脸上。“你答应我的事，还记得吗？”

“记得。”

“什么事？”

“打完仗娶你。”

沈云筝的眼泪掉了下来，滑过脸颊流进他的指缝里。岳托把她的眼泪擦掉。

“沈云筝。”

“嗯。”

“你等我。”

“等你多久？”

岳托沉默了一下。“等我回来。”

正月初十六，沈云筝开始给岳托收行装。药膏布条干粮水壶，她把那些东西一样一样地往包袱里放。深蓝色的长袍叠好放进去，那件旧的磨毛了领口，他出征穿旧的，新的等回来再穿。她把那块绣着花的布帕从枕头底下拿出来，白色的棉布边角绣着一朵紫色的小花。她看了片刻，叠好塞进水壶旁边。

岳托从校场回来的时候她还在收。

“沈云筝。”

“嗯。”

“你收了一天。”

“嗯。”

“还没收好？”

沈云筝把包袱系好放在床榻边。“收好了。”岳托看着那个包袱。“你放了什么？”

“药膏、布条、干粮、水壶。还有那朵花。”

岳托走过去把包袱打开，从水壶旁边摸出那块布帕，展开看了看又折好放回去。

正月初十八，岳托出发前两天。沈云筝在校场弹琵琶的时候，岳托在校场上练兵。他在队伍前面喊口令，声音沙哑但清晰。她坐在那块石头上弹着《将军令》，手指在琴弦上飞快地扫过。他没有叫停，她就没有停。

收兵的时候太阳已经落山了。新兵们走了，校场上只剩下两个人。沈云筝把“云雀”背好站起来。

“岳托。”

“嗯。”

“你出发那天，我不去送你。”

岳托看着她。“为什么？”

“不想看你走。”

岳托沉默了一下。“好。”

沈云筝走过去握住他的手。两个人并肩走在回大帐的路上，夕阳把他们的影子拉得很长很长，投射在泥地上。