1

付鸿飞吻了楚岩，神情又克制。亲热过后，余温未散。付鸿飞看着无名指上的戒指，看了好一会儿。然后他拿起手机，发了条消息。

不到一刻钟，走廊里响起杂乱的脚步声。门被推开，徐虎走在最前面，刘大壮跟在后面，张哥、老何、老周、封宇、赵云亮全来了，季言最后一个挤进来。徐虎径直走到床边，一把掀开被子，刘大壮手里捧着西装，抖了抖，披在付鸿飞肩上。

楚岩站起来，愣在原地。“付鸿飞，你要干什么？”

“登记啊。”付鸿飞把右臂伸进袖子里，动作很慢，左肩的支具卡着，西装只能披一半。他疼得额角渗出一层细汗，但手没有停。

“你现在怎么能乱动！线还没拆，右腿还不能戴假肢——”楚岩急得声音都变了调，伸手去按他的肩膀，却被他轻轻握住手腕。他的手很凉，但力道很稳。

“老婆。”他看着她，声音不大，每个字都像是从胸腔深处慢慢浮上来的，“我这条命，是抢回来的。去年抢回来一次，前几天又抢回来一次。我怕——怕再等，又有什么来抢。让我任性一次，就这一次！我要在阎王爷的账本上，先把你的名字，堂堂正正写在我旁边。”

楚岩看着他。支具硌在西装下面，把左肩撑出一个不自然的棱角，头发是季言帮忙喷了发胶，还没来得及去抓，有几根翘着。

她记忆里的付鸿飞，除了去年刚苏醒的样子，再没这么狼狈过。

但他看着她的眼睛，和去年在病床上吼着让她滚的那个男人是同一双，和挡在梁博面前一字一句不带脏字骂回去的那个男人是同一双，和替那个抱着熊的孩子压着防爆毯的那个男人，是同一双。这双眼睛从来没有变过——认定了的事，就一定要做。

她把他的手轻轻按回去，伸手帮她抓了抓额前的头发，又从床头柜抽屉里翻出一把梳子，把他翘起来的头发一下一下梳平。又蹲下身，把他西装的下摆抻了抻，把领口翻好。

“都要登记了，也不告诉我，我也没特意打扮……”她抱怨着，眼眶也是红的，但嘴角已经翘起来了。

“有啊，我让他们给你带了条红披肩。”付鸿飞计谋得逞地得意一笑，昨晚特意夸奖楚岩穿白色打底衫好看，她果然今天就穿了。

2

季言提前跟民政局约好了绿色通道。工作人员看着他们——轮椅上的男人披着西装，左肩支具从领口露出来一截，女人推着轮椅，白色高龄打底衫，配一条正红的披肩，很有庄重地仪式感。

拍登记照的时候，付鸿飞特意叮嘱摄影师来两版，一张真实的，留作纪念，一张批掉左侧胳膊的伤处，做结婚证上的。

填表，签字，按手印。付鸿飞用右手一笔一划写下自己的名字，很慢，每一笔都稳。

两本结婚证递过来。付鸿飞接过去，低头看了很久。

“你好，付太太。”付鸿飞忍不住抬起头，虔诚地看向楚岩。

楚岩没有说话，只是附身低头，轻轻印上一吻。

走廊里刘大壮第一个起哄，季言跟在后面，其他人站在角落里一起起哄欢闹，只有徐虎，把脸转向窗外。他是他最好的兵，如果没有受伤，接的就是他的支队长位置。

“走吧，”付鸿飞说，“付太太，回病房。”付鸿飞的话打断徐虎的思绪，但，这样，也好。徐虎释然一笑。

楚岩推着付鸿飞往外走。

一行人浩浩荡荡，见人就发喜糖，红灯笼的光映着每个人合不拢的笑脸。

街上的积雪被扫到两边，梧桐树光秃秃的枝丫上挂着几盏红灯笼，写着百年好合。

一上车，付鸿飞就把结婚证放在膝盖上，把楚岩的手拉过来，一路没松手。

3

转眼就是除夕。今年没有年三十，腊月二十九便是除夕夜。楚岩从老房子带了笔墨和纸过来，付鸿飞一定要看着她写，她只好依着他。

楚岩在陪护干净的地面上铺上毛毡，又把对联纸摊开。

西西站在她旁边，问：“妈妈要写春联吗？西西可不可以写？”

“好，等妈妈写完，剩下的纸西西写。”

楚岩研着墨，把笔在砚台里沾了沾。去年她写了两副——一副贴老房子门口，一副贴病房门口。那时候她写“雪压寒枝犹存劲，春入旧户亦焕新”，写的时候心里想的是——这个人能不能站起来，自己能不能撑下去。

能。都站起来了。今年她要写四副。她蘸饱了墨，落下第一笔。

第一副，贴老房子门上。那是他们的家。

上联：霜雪曾欺骨

下联：春风已满门

横批：家和人安

她把这副举起来给付鸿飞看。付鸿飞靠在摇高的床头上，看着那两行字。

去年她写的是“犹存劲”——咬着牙说自己还有劲。今年写的是“已满门”——劲已经在心里扎了根。如今春风已到，福满家门。

“好。”他说，“比以前写的那两副都好。”

楚岩把这副放在一边晾干，又铺开两张纸。给西西里写了一副，给护盾写了一副。西西趴在床沿上，一个字一个字地念给爸爸听，念完仰起脸问付鸿飞哪副最好。付鸿飞说都好，西西不满意，非要他选一副，他想了想说，老房子那副。

最后是第四副。

给病房的。

她想了很久，提笔写的是——

旧岁曾沥雪，新岁已安程。

横批还是一路向阳。

付鸿飞反复读了读，满眼的心悦诚服。

贴完病房的春联，楚岩拿着老房子的那副，回家做饭，留下西西，蹲在地上有模有样地在剩下的纸上笔画，付鸿飞笑看着，他给娘俩买的新衣服和礼物，也快到了。

楚岩回到老房子，贴好春联，开始煮面。水开了，把擀好的面条下进去。她搅动着锅里的面条，热气氤氲。恍惚间，仿佛回忆起去年刚进这个老房子，心里忐忑又激动的时候。现在，两本结婚证放在镶嵌的框里，挂在墙上。客厅茶几上，是店里一天的流水。而心里，是一大一小两个她最爱的人。

回到医院，付鸿飞问她吃什么。

她说：“还是去年一样，早上吃面。”

“不一样。”付鸿飞忽然轻声说，“去年的面，是活下去的饭。今年的面，是过日子的饭。”

楚岩也笑笑，“你说的对。”心里氤氲着幸福的热气。

打开保温盒，鸡蛋打了三个，青菜切得细细的，三个人吃得很香，很满足。